Deprecated: Unparenthesized `a ? b : c ? d : e` is deprecated. Use either `(a ? b : c) ? d : e` or `a ? b : (c ? d : e)` in /home/revitael/public_html/wp-content/plugins/default_library_puvox.php on line 630

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/load.php on line 651

Notice: Trying to access array offset on value of type bool in /home/revitael/public_html/wp-includes/theme.php on line 2241

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Notice: Trying to access array offset on value of type null in /home/revitael/public_html/wp-content/mu-plugins/wpengine-common/wpe-sec.php on line 63

Notice: Trying to access array offset on value of type null in /home/revitael/public_html/wp-content/mu-plugins/wpengine-common/wpe-sec.php on line 63
Tres años sin paracaídas - El Estornudo
Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358
Tres años sin paracaídas

14.03.2019

Carlos Manuel Álvarez

3 minutos de lectura.

Opinión

Tres años sin paracaídas

Hay un verso de Vicente Huidobro que a Nicanor Parra lo dejaba mudo y que le parecía, casi con razón, la frase más sobrecogedora del reino de las Bellas Letras: «Una mujer descuartizada/ viene cayendo desde hace 140 años».

En septiembre u octubre de 2015 yo estaba en el balcón del piso nueve de un edificio del Vedado juntos a dos amigos. Al frente se desplegaban esas cosas: el mar, el Malecón, el peso de la luz del Caribe aplastando en la tarde el cuerpo famélico de La Habana, y la trinidad magnífica de la rabia, el desconcierto y la juventud.

Esos amigos eran Abraham Jiménez y Maykel González. Cuando quisimos entrar de nuevo a la sala de redacción de aquel piso nueve, el viento cerró la puerta del balcón y nos quedamos del otro lado del cristal. En la redacción había gente, pero creo que el cristal era oscuro y no se veía mucho entre un lado y otro.

Ahí estuvimos un tiempo y la puerta no abría. Hasta que decidimos tirarnos por el balcón. Desde entonces venimos cayendo. Yo dije que debíamos fundar una revista que fuera solo nuestra, apenas para confirmar que estábamos de acuerdo en el tipo de paracaídas que íbamos a usar. Uno piensa que los paracaídas están hechos para abrirse, pero hay paracaídas cuya única función consiste en mantenerse cerrados durante todo el trayecto, y es eso lo mejor que podrían hacer por nosotros.

Desde marzo de 2016, El Estornudo ha logrado publicar, y volver parte de su staff en algunos casos, a varios de los intelectuales, fotógrafos y escritores cubanos contemporáneos más importantes. Ha obtenido prestigiosos premios internacionales que, junto al trabajo de otros medios independientes de muy distinto corte y temática, ayudaron en los últimos años a situar al periodismo cubano en un nuevo escalón de reconocimiento, rigor y calidad. Ha sufrido censura y ha intentado practicar el ejercicio del criterio rindiéndole tributo únicamente al dios promiscuo del lenguaje.

En cualquier caso, la importancia de esta revista, si la tiene, es algo que no habría que decirles a los lectores, puesto que ya ellos lo sabrían de antemano. Lo que yo quiero mencionar es otra cosa, una suerte de gratitud íntima y emoción profunda, como un regalo que uno se hace a sí mismo pero que viene de los otros.

La revista ha mantenido juntos, afectiva e intelectualmente, a un viejo grupo de amigos cercanos, y lo ha hecho por bastante más tiempo del que se supone que estas cosas puedan suceder en Cuba, donde la fuerza de los vínculos personales raramente llega alguna vez a dibujar su propio retrato social; una cierta marca generacional en la piel de un país entregado a la desintegración, la supervivencia y el éxodo.

El territorio, luego, se mantuvo abierto, el relato no concluye, y en tres años nada ha sido tan determinante, rotundo y necesario, y nada tiene la carga de belleza de los periodistas jóvenes que, con veintidós o veintitrés, empezaron a escribir en la revista los reportajes sobre Cuba que a mí me hubiera gustado que me enseñaran los maestros que no tuve. Pero no se puede enseñar lo que no estaba escrito, lo que tampoco podía escribirse en ningún lugar.

Es decir, de aquel balcón de la tarde habanera se ha seguido lanzando mucha gente. Atravesando el sopor, atravesando el asco, atravesando la falsa narrativa de un país traicionado. Larga vida a nosotros mientras dure. La revista es el grito político de un cuerpo descuartizado y vivo que suelta chispas y no termina de caer.

Carlos Manuel Álvarez

Carlos Manuel Álvarez

Bebedor de absenta. Grafitero del Word. Nada encuentra más exquisito que los manjares de la carestía: los caramelos de la bodega, los espaguetis recalentados, la pizza de cinco pesos. Leyó un Hamlet apócrifo más impactante que el original de Shakeaspeare, con frases como esta, que repite como un mantra: “la hora de la sangre ha de llegar, o yo no valgo nada.” Cree solo en dos cosas: la audacia de los primeros bates y la soledad del center field.


Notice: compact(): Undefined variable: limits in /home/revitael/public_html/wp-includes/class-wp-comment-query.php on line 853

Notice: compact(): Undefined variable: groupby in /home/revitael/public_html/wp-includes/class-wp-comment-query.php on line 853

Notice: compact(): Undefined variable: limits in /home/revitael/public_html/wp-includes/class-wp-comment-query.php on line 853

Notice: compact(): Undefined variable: groupby in /home/revitael/public_html/wp-includes/class-wp-comment-query.php on line 853

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

COMENTARIOS

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358


Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 2425

...
Ariel

Hola. Gracias a todos los miembros de este proyecto maravilloso. Un periodismo Real, acorde con la Cuba que ven mis ojos todos los días, me quita la idea de soledad, de ser una marioneta más en esta obra de teatro. Gracias.


Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358
...
Marta Requeiro

Muchas felicidades.
¡Qué bueno que se hayan lanzado, sí, contra el asco, la discriminación, los tabúes…! No solo eso sino que al “estrellarse” esparcen los pedazos de criterio reluciente que salpican a los más obtusos.


Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358
...
Gabriela

Me encanta! Gracias por el trabajo que hacen, por hacernos disfrutar de él.
Felicidades!!


Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358
...
Gabriela

Me encanta! Gracias por el trabajo que hacen, y por dejarnos disfrutar de él.
Felicidades!!


Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358
...
Ada

Muchas felicidades a CMA y a todo el equipo, larga vida y salud a este genial proyecto… Seguidora fiel y lectora voraz de sus magníficos artículos, crònicas y relatos. Admiro el rigor y profesionalidad de sus periodistas, sus colaboradores gráficos, la excelencia y honestidad de los reportajes, el modo en que han sabido armar y darle vida propia a una revista que nos presenta y nos hace reflexionar acerca de la Cuba real y objetiva. Este espacio representa, al menos para mi, una manera de estar un poco más cerca de todo lo que allì me es querido. Un gran saludo a todos los hacedores de El Estornudo y que lo mejor estè por llegar.


Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358
...
Hermes

Felicidades!!! y muchísimas gracias. Cada día abro El Estornudo con la seguridad de encontrar colirio para la mente, tan necesario en este mar de frivolidad y mediocridad que nos quiere tragar. Gracias a todos. ÉXITOS.


Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358
...
Roberto Madrigal

El Estornudo es lo mas refrescante y provocador que ha salido de Cuba en la ultima decada. No solo a traves de la mucosidad he conocido a nuevos escritores extraordinarios como Carlos Manuel Alvarez, Gilberto Padilla, Abraham Jimenez y Hector Anton, sino que ademas publican en sus paginas otros autores de excelente calidad como Juan Orlando Perez, Ivan de la Nuez y Rafel Rojas, entre otros. El Estornudo forma parte obligatoria de mi recorrido matutino por las publicaciones de la red. No solo informa, sino que invita a pensar y a discutir en serio. No hay que estar de acuerdo con lo que dicen porque el enfoque siempre es abierto. Larga vida, que siga contribuyendo a mis alergias diarias.


Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358
...
elbolivianito

Pues no mucho para no pasar verguenza…tan solo gracias
Larga vida ¡¡¡


Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358
...
Joel

Me encanta la revista. Les deseo lo mejor!!!


Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 2425

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358

Deprecated: Function get_magic_quotes_gpc() is deprecated in /home/revitael/public_html/wp-includes/formatting.php on line 4358